Mình đã chọn được cho con mình một người bố tốt, nhưng

Mình đã chọn được cho con mình một người bố tốt, nhưng mình quá mệt mỏi về mặt tinh thần.

Chào mọi người, mình là nữ, hơn 20 tuổi. Chồng mình lớn hơn gần chục tuổi. Anh là người chịu khó, có trách nhiệm với con cái. Dù anh không biết lãng mạn, không tặng quà vào những dịp đặc biệt, cũng không giỏi nói lời ngọt ngào, nhưng mình cảm nhận được anh rất thương gia đình. Mình cũng không đòi hỏi gì về quà cáp hay sự lãng mạn, vì vợ chồng mình mới về chung nhà hơn 3 năm, hai bên gia đình đều khó khăn. Mình biết anh vất vả trong công việc nên chỉ càng thương anh nhiều hơn.

Cưới về, mình mới biết anh còn nợ bên ngoài, dù không nhiều nhưng cũng phải bán hết vàng cưới để trả. Lúc đó mình rất tức giận, nhưng lỡ rồi nên đành chấp nhận. Hơn một năm đầu, hai vợ chồng đi làm bị bùng lương, không lấy được đồng nào. Ông ngoại mình đã đứng ra vay giúp rất nhiều tiền vì bên nội không giúp. Dù anh là con một nhưng đã lớn tuổi mà không tích góp được gì, nên ông bà ngoại mình chửi rất nhiều.

Tiền bên ngoại vay cho vợ chồng mình đã trả hết. Cuộc sống hiện tại đủ ăn đủ mặc, chưa dư dả, nhưng mọi chi tiêu trong nhà đều do anh lo. Mình cũng rất thương gia đình ngoại vì các em còn nhỏ, bố mẹ hay ốm yếu. Có khi mình phải về chăm ông bà ở viện cả tháng, thậm chí hơn. Dù vậy, anh không trách móc gì, còn lo tiền nong cho ông bà, cho cả nội lẫn ngoại, và hỗ trợ hai em nhỏ đi học mỗi tháng 500 nghìn mà không một lời than phiền.

Vì anh tốt nên mình cũng toàn tâm toàn ý, lùi về sau hỗ trợ công việc cho anh, xem ông bà nội như bố mẹ mình, vâng lời, không than phiền gì cả vì mình lấy chồng xa, chẳng có ai thân thích bên cạnh.

Nhưng mọi chuyện bắt đầu từ lúc mình mang thai bé đầu tiên. Vì là cháu đích tôn nên vừa biết có bầu, ông bà nội bắt mình về ở cùng. Mình về, nấu cơm, dọn dẹp, phơi lúa, phơi ngô việc gì làm được mình đều làm, vì mình quen việc nhà quê từ nhỏ. Chồng đi làm xa.

Từ khi sinh bé, ông bà nội vì lớn tuổi muốn nuôi cháu theo kiểu ngày xưa. Dù mình có rất nhiều sữa, bà vẫn bảo sữa mẹ “ngu”, bắt cho uống sữa công thức. Thấy sữa công thức tốn tiền thì lại bảo cho ăn bột, dù bé mới hơn 1 tuần tuổi. Có lần bà còn luộc trứng cho cháu ăn lòng đỏ. Mình không đồng ý, giải thích rằng bé còn quá nhỏ, nhưng ông bà bảo mình hỗn, cãi lại, rồi đi kể với người này người kia, nói sai sự thật khiến mọi người hiểu lầm và quay sang trách móc mình.

Mình sống trong sự ngột ngạt: ăn gì, mua gì, đi đâu cũng phải xin phép. Không được ra khỏi cổng. Mình đặt hàng cho bé, bà chạy ra xem, không ưng thì bắt trả lại. Lúc bầu thì mình cố chịu, cố làm mọi việc để không bị xem là “ăn không ngồi rồi”. Nhưng sau khi sinh, mình không chịu nổi nữa. Mình mệt mỏi, lúc nào cũng bị lẩm bẩm bên tai, bị soi mói từng chút một.

Nắng nóng không được dùng điều hòa. Mưa thì bật quạt cũng bị nói. Trong khi tiền điện là vợ chồng mình lo. Đi chợ thì không được ra ngoài, tháng nào cũng phải gửi tiền cho bà. Mình chỉ nấu ăn, đi tắm, đi vệ sinh cũng bị hỏi. Chăm bé thì bị quản lý từng ngày: hôm nay tắm chưa, hôm nào mới được tắm. Thèm gì cũng không được mua, muốn mua thì bị bảo “nhiều thuốc”. Ngoài hoa quả thắp hương thì không được mua gì cả.

Chiều muốn cho bé đi dạo thì bị bảo “chỗ này có ma, chỗ kia có mà”, không cho đi. Hôm nào lỡ đi rồi thì về phải trả lời hàng loạt câu hỏi: “Đi đâu? Làm gì? Gặp ai? Nói gì?”…Từ đó, mình bắt đầu thấy xa cách với ông bà nội. Không phải vì ghét, mà vì mình thấy ám ảnh. Em chồng lớn hơn mình gần chục tuổi, hay về nhà nội, gọi thẳng tên mình, nói này nói kia. Dù vậy, bà vẫn không nói gì. Bà hay so sánh mình với các chị trong làng, nói ngày xưa bà thích chị đó lắm nhưng đi xem không hợp tuổi nên mới không cưới, nên con trai bà mới “vớ phải” mình. Bà kể đi kể lại chuyện đó rất nhiều lần.

Mình cố gắng làm nhiều hơn thì bà lại bảo mình “ở nhà không làm gì”. Từ thương chuyển sang thất vọng. Mình không muốn bắt chuyện, không muốn gần gũi, chỉ thấy sợ và ám ảnh. Mình lỡ có bé thứ hai. Xin về ngoại sinh, nhưng không may ông ngoại mất. Trước khi mất, ông dặn mình phải yêu thương chồng, sống tốt với gia đình chồng. Ông còn trả lại tiền viện phí chồng mình đã lo trước đó, vì ông không muốn nợ ai.

Nhưng bé thứ hai cũng giống như bé đầu, khiến mình càng ngột ngạt. Mình bắt đầu thấy ghét chồng vô cùng. Mình thấy hối hận vì ngày đó đồng ý cưới anh. Trước đó, cũng có nhiều người muốn cưới mình họ có công việc ổn định, làm nhà nước, muốn mình ở nhà. Nhưng mình chọn chồng mình vì mình muốn tự do, muốn được đi làm, được trải nghiệm, được sống là chính mình.

Mình không học cao, nhưng mình muốn thử sức, muốn làm điều mình thích. Mình nghĩ lấy anh rồi cùng nhau cố gắng. Nhưng mình đã sai vì mình quên mất rằng còn có gia đình anh. Và anh thì không ở nhà nhiều, nên anh nghĩ mọi chuyện là bình thường, là ông bà quan tâm.

Giờ với bé thứ hai, mình chỉ im lặng. Không nói, không cãi, không bắt chuyện với ai. Mình không biết tương lai sẽ ra sao. Mình thật sự không muốn nhìn thấy chồng mình nữa. Nhưng mình không nỡ bỏ hai đứa nhỏ. Mình cố gắng chịu đựng, nhưng không biết sẽ chịu được đến bao giờ.

Chồng là con một nên không chịu ra riêng, vì sợ ông bà buồn. Còn mình thì giờ chỉ thấy ghét. Ghét chồng vô cùng. Không muốn gặp, không muốn thấy. Mình chỉ cảm thấy yên tĩnh khi con về bên mình. Tối nào bà cũng lên ngủ cùng, lẩm bẩm mãi, khiến mình như bị “câm điếc” để được yên ổn.

Giờ vẫn vậy. Ngày nào cũng vậy. Mình xin lời khuyên từ mọi người. Nếu bỏ, mình chắc chắn sẽ không mang được cả hai bé. Nhưng mình cũng không nỡ để lại đứa nào. Mình không còn ai cả. Giờ chỉ còn duy nhất hai bạn nhỏ.