Có ai từng lấy chồng vì thấy “người này phù hợp để cưới”, chứ không phải vì thật sự yêu không?
Mình năm nay 32 tuổi, đã kết hôn được gần 4 năm. Chồng mình là một người tốt, có công việc ổn định, không rượu chè, không chơi bời, sống có trách nhiệm với gia đình. Nếu để người ngoài nhìn vào thì chắc chẳng ai hiểu tại sao đôi lúc mình vẫn cảm thấy trong lòng có một khoảng trống rất khó gọi tên. Bởi ngay từ đầu, mình đến với chồng không phải vì một tình yêu quá lớn. Chỉ đơn giản là lúc ấy mình gần 29 tuổi, bố mẹ bắt đầu sốt ruột, bạn bè xung quanh gần như đã lấy chồng hết, còn anh xuất hiện đúng lúc và có tất cả những điều mà người ta vẫn bảo là “phù hợp để kết hôn”.
Trước chồng, mình từng yêu một người gần 7 năm. Bọn mình quen nhau từ năm nhất đại học, khi cả hai chẳng có gì trong tay. Ngày ấy yêu nhau đơn giản lắm, chiều tan học anh đứng chờ mình trước cổng trường, hai đứa ăn chung một suất cơm rồi đi bộ cả đoạn dài vì tiếc tiền xe. Anh học sau mình một khóa nên mình ra trường trước. Những năm đầu mình đi làm, phần lớn những buổi đi chơi mình đều chủ động trả tiền. Mình chưa bao giờ thấy điều đó thiệt thòi vì nghĩ sau này anh ổn định rồi mọi thứ sẽ khác. Nhưng rồi thứ khiến mình mệt không phải là tiền, mà là cảm giác anh ngày càng coi sự có mặt của mình là điều hiển nhiên. Sinh nhật có năm anh quên, ngày lễ chẳng có nổi một lời chúc, mình ốm anh cũng chỉ nhắn “uống thuốc đi nhé”. Có lần mình đã chuẩn bị một bữa tối để kỷ niệm ngày yêu nhau, anh lại đi nhậu với bạn rồi đến gần nửa đêm mới nhớ ra. Hôm ấy mình khóc rất nhiều và lần đầu tiên nghĩ: có lẽ yêu một người nhưng luôn phải tự an ủi rằng “anh ấy vốn vô tâm thôi” cũng mệt thật.
Mình nói chia tay. Anh không đồng ý và mất gần một năm để níu kéo. Đúng lúc mình đã mệt mỏi nhất thì anh lại bắt đầu làm những điều mình từng mong đợi: nhớ sinh nhật, mua hoa, chủ động đến gặp, thậm chí đi mấy chục cây số chỉ để đưa mình món ăn mình thích. Nhưng kỳ lạ là lúc ấy mình chẳng còn vui nữa. Có những thứ mình chờ quá lâu, đến khi nhận được thì cảm xúc đã nguội đi mất rồi. Sau đó anh chuyển công tác vào miền Nam. Trước ngày đi anh nói: “Nếu sau này anh trưởng thành hơn mà em vẫn còn một mình, cho anh cơ hội nhé.” Mình không hứa nhưng trong lòng vẫn nghĩ biết đâu một ngày nào đó.
Rồi 3 năm trôi qua. Mình gặp chồng hiện tại qua người quen giới thiệu. Anh rất rõ ràng: quen để tiến tới hôn nhân. Bố mẹ mình quý anh, công việc hai đứa phù hợp, gia đình tương đồng, anh cũng đối xử tử tế với mình. Chỉ sau hơn nửa năm tìm hiểu, mình đồng ý cưới. Lúc ấy mình nghĩ tình yêu mãnh liệt để làm gì, cuối cùng lấy một người tốt, sống bình yên mới quan trọng. Nhưng cưới rồi mình mới hiểu “người tốt” và “người mình yêu” đôi khi là hai chuyện khác nhau. Chồng không làm gì sai cả, nhưng giữa hai đứa rất ít điều để nói. Anh thích gì mình cũng không hào hứng, mình buồn chuyện gì cũng chẳng có cảm giác muốn kể với anh. Chúng mình vẫn ăn cơm cùng nhau, về quê cùng nhau, làm đủ trách nhiệm của vợ chồng, nhưng nhiều hôm nằm cạnh nhau mình lại có cảm giác như đang sống cùng một người bạn rất tử tế.
Cách đây ít lâu, mình tình cờ gặp lại một người bạn chung cũ. Bạn kể người yêu cũ của mình đến giờ vẫn chưa lấy vợ. Anh từng nói với bạn rằng hồi trẻ anh quá vô tâm, đến lúc hiểu mình đã mất gì thì không còn cơ hội nữa. Nghe xong mình ngồi im rất lâu. Mình không có ý định quay lại, càng không muốn làm điều gì có lỗi với chồng, bởi chồng mình chẳng đáng phải chịu tổn thương vì một câu chuyện xảy ra trước khi anh xuất hiện. Nhưng mình cũng không thể nói rằng nghe chuyện ấy mà lòng hoàn toàn bình thản.
Bây giờ điều mình tiếc nhất không hẳn là đã chia tay người cũ, mà là mình đã bước vào một cuộc hôn nhân khi trong lòng vẫn còn một câu chuyện chưa thật sự khép lại. Nếu được nhắn với những bạn đang chịu áp lực “đến tuổi phải cưới”, mình chỉ muốn nói: đừng kết hôn chỉ vì người ấy đủ điều kiện, bố mẹ ưng hay vì sợ mình muộn. Một người phù hợp trên giấy chưa chắc đã là người phù hợp với trái tim mình. Và cũng đừng mang một người mới vào cuộc đời chỉ để chứng minh rằng mình đã quên được người cũ. Vì đến cuối cùng, có thể chẳng ai sai cả, nhưng cả ba người đều trở thành người đáng thương.
Facebook Comments