Hôm nay, mình mượn một góc nhỏ ẩn danh ở đây để viết ra câu chuyện của chính cuộc đời mình. Một câu chuyện dài 6 năm (2020 – 2026), đi qua đủ cung bậc hỷ nộ ái ố, từ một câu chuyện tình yêu xa ngỡ là định mệnh cho đến cái kết bàng hoàng mà có nằm mơ mình cũng không bao giờ dám nghĩ tới.
Tuy là sinh viên K50 NEU, phần lớn thời gian mình làm liên quan tới mảng IT. Năm 2020, giữa lúc dịch bệnh căng thẳng, mình tình cờ quen cô ấy – gọi là H – qua một dòng comment dạo trên trang về học tiếng Tây Ban Nha. H kém mình vài tuổi, lúc đó đang là sinh viên năm cuối ngành Nha khoa tại Tây Ban Nha. Profile của H ngày ấy khiến một thằng con trai như mình nể phục sát đất: nói được vài thứ tiếng, có bằng CFA, từng dạy IELTS cho người nổi tiếng, vừa học vừa làm chủ một nhà hàng Việt tại Madrid.
Tụi mình nhắn tin xuyên biên giới, xuyên múi giờ. Từ những câu chuyện học tiếng Tây Ban Nha, những đêm facetime khui bia uống cùng nhau, tụi mình yêu nhau lúc nào không hay. H cá tính, độc lập và thẳng thắn. Khi dịch bệnh khiến quán xá của H bên Tây Ban Nha đứng trước nguy cơ phá sản, nhìn người yêu kiệt sức, mình đã không ngần ngại trở thành chỗ dựa. Mình bày cô ấy quản lý tài chính, và tất nhiên, không tiếc tiền chuyển khoản từ vài triệu, mười mấy triệu, cho đến những đợt đỉnh điểm là 90 triệu để giúp cô ấy giải quyết biến biến cố tiền hàng. Lúc đó mình yêu chân thành, nên nghĩ việc giúp nhau lúc hoạn nạn là đương nhiên.
Đến năm 2022, tụi mình chính thức gặp nhau ngoài đời khi H về nước. Mình đón cô ấy ở sân bay, chúng mình có vài ngày rất vui vẻ với nhau, nhưng xong cô lại bảo chia tay vì không hợp. Mình thì WTF, nhưng vẫn duy trì nói chuyên. Tháng 6 năm đó, mình bay sang Tây Ban Nha. Mình chứng kiến H kiệt sức gánh vác cửa hàng dưới cái nóng 42 độ, liên tục vào phòng cấp cứu vì hen suyễn, rồi bụng sưng to do biến cố gì đó. Mình lại tiếp tục hỗ trợ tài chính, ứng trước hàng chục triệu để cô ấy trả lương nhân viên, lo học phí. Thế nhưng, cũng chính lúc gặp mặt trực tiếp, những vết rạn tính cách đầu tiên xuất hiện. H luôn cảm thấy ngột ngạt, bất an trước cái tính quá lý trí, logic của mình, còn mình thì bất lực không hiểu nổi những cảm xúc của cô ấy.
Năm 2023 và 2024 là chuỗi ngày tụi mình gồng mình qua giông bão của số phận. Hai đứa bay qua bay lại giữa các quốc gia để níu giữ tình yêu, từ Benidorm, Malaga sang đến New York. Rồi biến cố ập xuống gia đình hai bên. Chị gái H dính vào lừa đảo tài chính, nợ nần chồng chất lên đến 5 tỷ đồng, bị đòi nợ, bị bạo lực, bị tác động vật lý gãy xương mũi, 44 hụt. H gánh trên vai áp lực kinh hoàng, phải bán xe, cắm đất cứu bố mẹ. Cùng lúc đó, mẹ mình ở nhà phát hiện ung thư phổi giai đoạn cuối. Mình thức trắng đêm ở các bệnh viện, ngủ trong xe ô tô ngoài sân viện, đưa mẹ đi đi lại lại giữa nhà mình và Hà Nội, loay hoay với phác đồ điều trị đích, có tháng tới cả trăm triệu đồng. H từ xa trở thành điểm tựa y tế, đọc kết quả sinh thiết, dặn mình mua bình oxy cho mẹ.
Giữa năm 2024, H phát hiện có nguy cơ UT cotucung, phải đại phẫu cắt bỏ ở Tây Ban Nha. Bọn mình tính là khó quá thì H có thể trữ trứng, sau này chúng mình thử tìm người mang thai hộ. Cô ấy đau đớn, sợ vô sinh. Mình ở Việt Nam xót xa đến quặn lòng, gửi tiền tới cỡ gần 200tr đồng để cô ý sắp xếp việc trữ trứng. Cuối năm 2024, việc cắt bỏ và trữ trứng này diễn ra rồi H về Việt Nam, đưa mẹ cô ấy về gặp mẹ mình để dặn dò việc của mình và H, mong bà mẹ của H giúp đỡ hai đứa. Rồi lúc này, H cũng chia sẻ rằng bố H cũng bị bệnh, cũng ung thư gan mật. Mình cũng sắp xếp thời gian đưa bố H đi khám ở bệnh viện V, mặc dù lúc này mẹ mình cũng đã khá yếu rồi.
Đầu năm 2025, sau hơn một năm chiến đấu với bệnh ung thư phổi, mẹ mình trút hơi thở cuối cùng. Thấy bố H, thực ra là bố vợ, mình cũng cố gắng gửi vài chục triệu để hỗ trợ vợ và gia đình. Tụi mình gọi nhau là vợ thời điểm đó nhưng chưa chính thức kết hôn. Vì nguyện ước của mẹ là chúng mình kết hôn, nên tới sau khoảng nửa năm, chúng mình tổ chức một đám cưới nhỏ, chủ yếu hướng tới bạn bè, và đăng ký kết hôn chính thức. Thực ra là nó hơi khác so với lẽ thông thường, nhưng bọn mình thấy nó là di nguyện của mẹ nên vẫn tiến hành. Vì bố của H bị ốm nặng, không đi dự được nên H có bảo hai bác bên nội đi dự thay cho bố mẹ.
Thế nhưng, bước sang đầu năm 2026, chiếc mặt nạ của cuộc hôn nhân này bắt đầu rạn vỡ. Tình hình công ty mình có biến động, mình bắt đầu yêu cầu H thu xếp hoàn trả các khoản nợ thẻ tín dụng và tiền vay mượn trước đó. Những cuộc tranh cãi về tiền bạc nổ ra liên miên. Mình cay đắng nhận ra sự hờ hững của vợ, thậm chí phải tự hỏi: “Cô ấy yêu mình, hay chỉ yêu cái ví tiền của mình?”. Đỉnh điểm là khi H về Việt Nam, mình kiên quyết từ chối gặp mặt nếu không làm rõ khoản nợ 155 triệu và 3.400 EUR tiền thuê nhà. Giữa những rạn nứt sâu sắc về lòng tin, tụi mình đã tính cùng ngồi xuống viết đơn ly hôn. H khóc, bảo cô ấy cảm thấy bị trừng phạt, cô ấy mệt mỏi nhưng không muốn ly hôn. Tình nghĩa 6 năm làm mình mủi lòng, tụi mình lại dây dưa, lại hòa hoãn.
Nhưng cuộc đời thực sự ban cho mình một cú t*t đau đớn vào tháng 2/2026. Trong lần lên thăm và nói chuyện với bố đẻ của H về cuộc sống của cô ấy bên Tây Ban Nha, mình bàng hoàng nghe được sự thật từ chính miệng ông. Ông vô tình để lộ những thông tin chắp vá về quá khứ và cuộc sống hiện tại của H bên kia. Mình ch*t lặng khi phát hiện ra những tin đồn và bằng chứng cho thấy: Người vợ mà mình yêu thương, người mà mình đã gửi cả tỷ đồng cứu giúp gia đình suốt 6 năm qua, hóa ra dường như đã và đang một đời chồng, thậm chí là có con riêng bên Tây Ban Nha mà mình hoàn toàn bị che mắt.
Hôm nay ngồi đây, lật mở lại những dòng tin nhắn từ năm 2020, mình thấy nực cười cho chính bản thân mình. 6 năm thanh xuân, đi qua bao nhiêu quốc gia, cùng nhau bước qua lằn ranh sinh tử của người thân, rốt cuộc thứ mình nhận lại là gì? Một sự thật kinh hoàng về người mình tưởng đã hiểu rõ trong 5 năm qua.
Hóa ra, có những người xuất hiện trong cuộc đời bạn, diễn tròn vai một người tử tế, một người tri kỷ, chỉ để dạy cho bạn một bài học đắt giá rằng: Trên đời này, cái gì không nhìn thấy bằng mắt, không chạm thấy bằng tay, thì đừng bao giờ đặt cược cả mạng sống và tiền bạc vào đó. Cảm ơn chị anh em đã lắng nghe tâm sự của một thằng ng* nguội tuổi U40.
Facebook Comments