Mình chọn không lấy chồng, vì cả tuổi thơ đã nhìn mẹ sống một cuộc hôn nhân mà mình không bao giờ muốn lặp lại.
Mình 27 tuổi, cũng đã đến cái tuổi mà mỗi lần về quê là bắt đầu được hỏi “bao giờ lấy chồng?”. Mẹ mình còn hay bảo có người tử tế thì tìm hiểu đi, con gái cũng phải có gia đình riêng. Nhưng càng lớn mình lại càng sợ chuyện kết hôn. Ko phải vì mình ghét đàn ông hay ko muốn yêu ai, mà vì từ nhỏ đến lớn mình đã nhìn mẹ sống gần 30 năm trong một cuộc hôn nhân khiến mình chẳng còn thấy hai chữ “lấy chồng” có gì đáng mong chờ.
Bố mình là kiểu đàn ông rất gia trưởng. Ông vẫn đi làm, vẫn kiếm tiền, nhìn bên ngoài cũng ko phải người chồng quá tệ. Nhưng ở nhà thì gần như mọi thứ đều mặc định là việc của mẹ. Mẹ đi làm cả ngày, chiều về vẫn cơm nước, giặt giũ, dọn dẹp. Bố đi làm về chỉ cần ngồi xuống là có cơm ăn, ăn xong đứng lên, cái bát cũng chưa chắc đã mang được vào bếp. Hôm nào mẹ mệt, cơm muộn một chút là bố khó chịu. Mẹ mua thứ gì cho bản thân cũng phải giải thích, nhưng bố đi nhậu, mua đồ hay cho bạn bè vay tiền thì gần như chẳng cần hỏi ai. Có những lần bố uống rượu về, chỉ một chuyện rất nhỏ cũng có thể chửi mẹ cả tối. Ngày bé mình từng nghĩ nhà nào cũng như thế, đàn ông chắc đều như thế.
Mình nhớ nhất có lần mẹ sốt vẫn phải dậy nấu cơm. Mình bảo bố nấu tạm cái gì cho mẹ ăn thì bố nói: “Tao có biết mấy việc đàn bà đâu”. Cuối cùng mình với chị gái phải tự xuống bếp. Mẹ nằm trong phòng còn nói vọng ra đừng trách bố, bố đi làm cũng mệt. Câu ấy mình nghe suốt từ bé: “Thôi, bố con tính thế rồi”, “Mẹ nhịn cho nhà cửa yên”, “Phụ nữ có gia đình ai chẳng phải chịu một chút”. Nhưng cái “một chút” ấy kéo dài gần 30 năm. Mẹ nhịn từ chuyện nhỏ thành chuyện lớn, nhịn đến mức giờ đôi khi chính mẹ cũng ko biết mình có quyền được sống khác đi.
Có lẽ vì thế nên mỗi lần quen ai, mình soi rất nhiều. Một người con trai nói “việc nhà phụ nữ làm khéo hơn” là mình đã thấy sợ. Thấy anh ấy về nhà để mẹ phục vụ từ A đến Z mình cũng sợ. Nghe câu “sau này vợ anh phải biết chăm lo cho gia đình” mình lại nghĩ thế còn anh sẽ làm gì? Có lần mình từng tìm hiểu một người khá tốt, công việc ổn, ko rượu chè. Nhưng trong một buổi nói chuyện anh ấy bảo sau này lấy vợ thì muốn vợ bớt công việc lại để chăm con, vì “đàn ông tập trung kiếm tiền là được”. Có thể với người khác câu ấy rất bình thường, nhưng mình nghe xong chỉ thấy hình ảnh của mẹ.
Mình sợ một ngày nào đó mình cũng sẽ trở thành người phụ nữ vừa đi làm, vừa chăm con, vừa lo nhà cửa rồi vẫn phải cảm ơn chồng vì anh ấy “ko ngoại tình, ko đánh vợ”. Mình sợ lấy một người lúc yêu thì rất chiều mình, đến khi cưới rồi lại coi mọi sự hy sinh của vợ là đương nhiên. Sợ nhất là mình sẽ giống mẹ, ban đầu cũng phản kháng, sau có con rồi lại tự nhủ thôi cố chịu vì con, rồi 5 năm, 10 năm, 20 năm cứ thế trôi qua.
Có người bảo mình tiêu cực quá, đàn ông bây giờ khác rồi. Mình cũng mong là như vậy. Thật ra mình vẫn muốn yêu, vẫn muốn một ngày có gia đình, có con, tối về cả nhà ăn cơm với nhau. Chỉ là mình ko muốn bước vào hôn nhân với tâm thế phải “chịu đựng” mới giữ được gia đình. Mình muốn người đàn ông bên cạnh hiểu rằng rửa một cái bát, thay cho con cái bỉm, xin lỗi khi sai hay tôn trọng công việc của vợ ko làm anh ấy bớt đàn ông đi.
Có thể mình đã mất khá nhiều niềm tin vì cuộc hôn nhân của bố mẹ. Nhưng mình vẫn hy vọng thế hệ những người đàn ông bây giờ sẽ ngày một khác hơn: bớt gia trưởng một chút, bớt coi việc nhà và con cái là trách nhiệm mặc định của phụ nữ, biết kiểm soát lời nói và cách hành xử của mình, biết tôn trọng người phụ nữ bên cạnh như một người bạn đời chứ ko phải một người phải phục vụ gia đình mình.
Vì thật ra có rất nhiều cô gái như mình ko hề ghét hôn nhân. Bọn mình chỉ sợ phải sống lại cuộc đời mà mẹ mình đã từng sống thôi.
Facebook Comments