Yêu nhau gần chục năm, cưới về mới biết có những kiểu tổn thương không cần đến ngoại tình.
Mình và chồng ở bên nhau 13 năm, trong đó 8 năm yêu và gần 5 năm cưới. Bọn mình có một bé gái 3 tuổi. Trước khi cưới, anh là kiểu người mà bố mẹ mình cực kỳ yên tâm giao con gái cho. Ko rượu chè, ko trai gái lăng nhăng, ít bạn bè, tan làm là về. Yêu nhau lâu như vậy nhưng anh gần như chưa từng quát mình, mỗi lần giận cũng chỉ vài hôm rồi chủ động làm hòa. Sinh nhật, ngày lễ anh không quên, đi đâu cũng nghĩ tới mình trước. Chính vì thế mình từng nghĩ yêu một người 8 năm rồi mới cưới thì còn gì để mà không hiểu nhau nữa.
Nhưng sau khi kết hôn, đặc biệt từ lúc có con, anh thay đổi rất nhiều. Anh ko đánh đập, ko chửi bới tục tĩu, nhưng mỗi lần giận là có thể coi mình như ko tồn tại. Ban đầu 2-3 ngày, sau thành một tuần, rồi có lần gần 2 tháng hai vợ chồng chỉ nói với nhau đúng những câu liên quan đến con. Mình nấu cơm anh vẫn ăn, quần áo mình giặt anh vẫn mặc, nhưng hỏi chuyện thì im lặng. Mình khóc anh cũng mặc kệ. Muốn kết thúc chiến tranh lạnh thì gần như lúc nào mình cũng phải là người xuống nước trước, kể cả chuyện bắt đầu ko phải lỗi của mình. Anh rất ít khi xin lỗi, cùng lắm chỉ nói: “Thôi bỏ qua đi”. Nhưng những lỗi của mình từ 5-7 năm trước thì anh nhớ rất rõ, cứ cãi nhau là lôi lại như một cuốn sổ nợ.
Có thời gian mình nghĩ chắc tại mình chưa đủ khéo nên cố thay đổi. Anh chê nhà bừa thì mình dọn nhiều hơn. Anh bảo mình nói nhiều thì mình bớt than thở. Anh ko thích mình kể chuyện vợ chồng với bạn bè thì mình gần như chẳng tâm sự với ai nữa. Nhưng càng nhường mình càng cảm giác anh coi đó là điều đương nhiên. Mình vừa đi làm vừa chăm con, tối con ngủ mới tranh thủ làm thêm việc, còn anh đi làm về rất nhiều hôm nằm ôm điện thoại. Nhờ tắm con thì bảo mệt, nhờ trông con để mình đi gội đầu cũng có thể khó chịu. Nhưng nếu mình nói “em cũng mệt” thì anh lại bảo: “Phụ nữ nhà người ta vẫn làm được có sao đâu”.
Ngày trước mình kiếm nhiều hơn anh một chút, hai đứa khá bình đẳng. Khoảng 2 năm nay công việc anh tốt lên, thu nhập cao gấp đôi mình thì cách nói chuyện cũng khác hẳn. Có lần mình góp ý chuyện anh mua một món khá đắt trong khi hai đứa đang tiết kiệm, anh nói thẳng: “Tiền anh làm ra thì anh biết phải làm gì”. Nhưng tiền mình kiếm được thì vẫn phải dùng vào tiền học của con, tiền ăn uống, điện nước, mua sắm trong nhà. Mình hỏi sao việc chung lại thành trách nhiệm của mình, anh bảo anh đang lo những khoản lớn hơn. Khoản lớn nào thì anh ko thích mình hỏi kỹ vì cho rằng mình “kiểm soát”.
Điều khiến mình quyết tâm nghĩ đến chuyện dừng lại lại là cách anh đối xử với con. Con mới 3 tuổi, nhiều lúc mè nheo hoặc ko nghe lời. Có hôm bé làm đổ cốc nước lên bàn, anh tức rồi im luôn với con. Con chạy theo gọi “bố ơi” mấy lần anh cũng ko trả lời. Tối con hỏi mình: “Bố ko yêu con nữa à?”. Mình nghe xong đau kinh khủng. Mình chịu được cảnh một người lớn chiến tranh lạnh với mình, nhưng ko muốn con phải lớn lên rồi học cách đoán sắc mặt bố, sợ làm sai một chuyện nhỏ là bị rút hết tình cảm như mình đang sống.
Mình từng tìm đọc rất nhiều về ái kỷ, thao túng cảm xúc, silent treatment… rồi thấy chồng có khá nhiều biểu hiện giống như vậy. Nhưng mình cũng ko muốn tự gắn bệnh hay chẩn đoán cho anh. Mình chỉ biết cuộc hôn nhân này đang khiến mình ngày càng thu nhỏ lại. Trước đây mình hoạt bát, có bạn bè, có sở thích. Giờ trước khi nói gì mình cũng phải nghĩ xem nói thế anh có giận ko. Có chuyện buồn cũng ko dám kể vì nhiều lần kể xong lại bị bảo “có thế cũng suy nghĩ”.
Mình chưa biết cuối cùng hai đứa có ly hôn hay ko, nhưng lần đầu tiên sau rất nhiều năm mình bắt đầu chuẩn bị cho một cuộc sống mà có thể ko còn anh trong đó. Mình để dành tiền, tập trung lại cho công việc, dành thời gian cho con và kết nối lại với vài người bạn cũ. Mình vẫn còn tình cảm với chồng, nhưng giờ mình hiểu yêu một người ko có nghĩa là phải sống mãi trong cảm giác bị trừng phạt, bị coi nhẹ và luôn phải là người xin hòa. Có ai từng sống với một người bên ngoài ai cũng khen hiền lành, tử tế, nhưng chỉ người trong nhà mới hiểu cảm giác ở cạnh họ mệt đến mức nào chưa?
Facebook Comments