Xin lỗi con chú thất hứa rồi!

Xin lỗi con chú thất hứa rồi!

Mình từng yêu một người phụ nữ đã qua một đời chồng và có một bé trai. Lúc quen nhau, em nói cuộc hôn nhân trước kết thúc vì hai người ko còn sống được với nhau nữa, vì nhiều lý do, con ở với em. Khi ấy bé mới hơn 4 tuổi. Thú thật lúc đầu mình cũng suy nghĩ nhiều, vì yêu một người đã có con ko giống như một mối quan hệ bình thường. Nhưng càng ở cạnh em, mình càng thương cả hai mẹ con. Bé ban đầu rất dè chừng, mình mua đồ chơi cũng chỉ lí nhí cảm ơn rồi chạy vào phòng. Sau này quen hơn thì cứ thấy mình đến là chạy ra ôm chân, khoe hôm nay ở lớp được cô giáo cho ngôi sao, rồi bắt mình ngồi lắp Lego cùng. Có hôm mình sang muộn, con đã ngủ rồi, sáng hôm sau em kể lúc đi ngủ bé còn hỏi: “Sao hôm nay chú ko đến chơi với con?”.

Có lần trường tổ chức một buổi sinh hoạt có bố mẹ tham gia. Em bận đột xuất nên nhờ mình qua đón bé trước. Mình đứng ngoài cổng, con vừa nhìn thấy đã chạy ra nắm tay. Mấy đứa bạn trong lớp hỏi: “Bố cậu à?”, con im một lúc rồi gật đầu, sau đó còn quay sang nhìn mình như sợ mình sẽ đính chính. Mình ko nói gì, chỉ dắt con đi. Ra đến xe con mới nhỏ giọng: “Con nói chú là bố được ko? Tại các bạn ai cũng có bố tới đón”. Nghe câu đó mình nghẹn trong lòng… Mình bảo: “Nếu con thích thì được”.

Từ hôm ấy thỉnh thoảng ở nhà bé vẫn gọi mình là chú, nhưng lúc vui quá lại buột miệng gọi “bố”, rồi tự cười ngượng. Có hôm đang ăn kem, con hỏi mình: “Sau này chú cưới mẹ thì chú ở nhà con luôn đúng ko?”. Mình còn đùa là lúc ấy chú hứa sẽ bắt con đánh răng đủ hai lần một ngày. Con cười rồi bảo: “Thế cũng được, miễn chú đừng đi đâu nữa”.

Mình thật sự từng nghĩ sẽ cưới em. Mình cũng đã nghĩ sau này nếu hai đứa có thêm con thì mình sẽ cố để bé ko bao giờ có cảm giác mình thương con ruột hơn. Nhưng chuyện của người lớn cuối cùng lại ko đơn giản như mình tưởng. Gia đình mình phản đối rất mạnh. Bố mẹ ko chê em là người ko tốt, chỉ ko chấp nhận việc con trai duy nhất lấy một người phụ nữ đã có con riêng. Những cuộc nói chuyện trong nhà kéo dài hàng tháng. Mình từng cãi lại, từng bỏ về giữa bữa cơm, nhưng cuối cùng mình vẫn ko đủ mạnh mẽ để bước qua tất cả, mình cũng mệt mỏi, áp lực công việc, gia đình, rồi tình cảm… Em cũng mệt. Em nói với mình: “Em chịu người ta nói gì cũng được, nhưng em ko muốn sau này con em lớn lên trong một gia đình mà người ta luôn nghĩ nó là gánh nặng…”.

Sau đó bọn mình chia tay. Hôm cuối cùng mình đến lấy đồ, con vẫn ko biết chuyện gì. Bé chạy ra ôm mình rồi hỏi cuối tuần có dẫn con đi sở thú như đã hứa ko, hôm trước đi thủy cung vui lắm… Mình ko trả lời được, chỉ ôm con thật lâu. Em đứng phía sau khóc. Mình về rồi mới khóc trong xe như một đứa trẻ.

Hơn một năm sau, một số lạ gọi cho mình. Đầu dây bên kia im lặng một lúc rồi có giọng trẻ con hỏi: “Chú còn nhớ con ko?”. Mình nhận ra ngay. Con nói lén lấy điện thoại của bà ngoại gọi vì vẫn còn nhớ số mình ghi trong một cuốn truyện ngày trước, mình mua cho con, mình và con hôm đó ngồi chờ em thì con có hỏi và viết vào (tập viết ấy). Con hỏi sao mình đi công tác lâu thế, bao giờ mới về, rồi kể mẹ nói mình đi làm ở rất xa. Con còn bảo: “Nếu mẹ giận chú thì con nói mẹ hết giận nhé. Ở lớp con với bạn giận nhau mấy hôm rồi cũng chơi lại mà”. Mình 32 tuổi rồi, tưởng mình cũng đủ lớn để chịu được một cuộc chia tay, vậy mà hôm ấy phải tắt máy một lúc mới dám gọi lại vì ko thể nói nổi. Trước khi cúp máy, con còn hỏi: “Chú có còn là bố của con ko?”. Mình chỉ nói được: “Chú vẫn thương con. Lúc nào cũng thương”.

Sau đó mình nhắn cho em, chỉ bảo em đổi mật khẩu điện thoại và đừng trách con. Em trả lời rằng bé vẫn thỉnh thoảng nhắc đến mình, có lúc đi ngang qua quán cũ còn hỏi sao lâu rồi ko gặp chú. Hai đứa ko nói thêm gì về chuyện quay lại, vì có những chuyện đã đi quá xa để làm lại như cũ. Mình chỉ mong sau này em gặp được một người đủ tốt để thương cả em lẫn con, và mong thằng bé lớn lên sẽ quên dần chuyện từng có một người chú hứa dẫn nó đi sở thú rồi cuối cùng lại biến mất.

Có lẽ điều khiến mình day dứt nhất ko phải là mình đã mất một người phụ nữ mình từng rất yêu. Mà là đã có một đứa trẻ từng tin mình sẽ ở lại. Trong khi cuối cùng, mình cũng trở thành một người lớn rời khỏi cuộc đời nó.

Xin lỗi con chú thất hứa rồi!