Mình là 1 ông bố đơn thân

Mình là 1 ông bố đơn thân.

Trước đây mình từng nghĩ nuôi con một mình là chuyện rất khó, nhất là với một người đàn ông. Con trai thì còn đỡ, chứ con gái từ chuyện tóc tai, quần áo, tâm lý đến lúc lớn lên sẽ có biết bao điều bố ko hiểu được. Vậy mà đã hơn một năm nay, mình sống đúng với cái danh “bố đơn thân” ấy. Mình năm nay 34 tuổi, có một cô con gái 5 tuổi. Nếu vài năm trước có người nói sau này cuộc sống của mình chỉ xoay quanh việc sáng buộc tóc cho con, chiều đón con đi học về, tối ngồi cắt móng tay rồi đọc truyện cho con ngủ, chắc mình sẽ ko tin.

Mình kết hôn năm 28 tuổi. Vợ cũ của mình là người khá xinh, ăn nói khéo, gia đình cũng có điều kiện. Khi cưới nhau, mình luôn có cảm giác phải cố thật nhiều để vợ ko thấy mình thua kém bên ngoại. Mình làm kinh doanh nên có thời gian gần như sáng đi lúc con chưa thức, tối về lúc vợ con đã ngủ. Vợ từng trách: “Em lấy chồng chứ có lấy cái tài khoản ngân hàng đâu.” Mình nghe cũng biết cô ấy buồn, nhưng lúc ấy cứ nghĩ kiếm được nhiều tiền, mua được nhà tốt, cho vợ con cuộc sống đầy đủ thì đó chính là trách nhiệm của đàn ông. Có những hôm cô ấy muốn cả nhà đi đâu đó cuối tuần, mình vẫn từ chối vì có khách. Mình luôn nói “đợt này xong anh sẽ bù”, nhưng đợt này qua lại đến đợt khác.

Sau hơn một năm cưới thì vợ sinh con gái. Con bé lúc nhỏ rất quấn mẹ, còn mình do đi làm nhiều nên mỗi lần bế con khóc lại phải đưa mẹ. Đến khi con khoảng 3 tuổi, mình bắt đầu nhận ra mình đã bỏ lỡ quá nhiều thứ. Có hôm con sốt, mình về sớm nằm cạnh thì con hỏi mẹ: “Sao hôm nay bố ko đi làm?” Nghe câu đó tự nhiên mình thấy chạnh lòng. Từ đó mình cố giảm bớt công việc, dành nhiều thời gian cho gia đình hơn. Nhưng cũng chính lúc mình bắt đầu quay về thì mình phát hiện có lẽ vợ đã bước ra khỏi cuộc hôn nhân này từ trước đó khá lâu rồi.

Người ấy là một đồng nghiệp cũ của vợ. Ban đầu mình chỉ thấy hai người nhắn tin khá nhiều. Vợ bảo vì liên quan công việc nên mình cũng ko nghĩ gì. Cho đến một hôm mình được nghỉ sớm, định bất ngờ đến đón con ở lớp mầm non rồi cả nhà đi ăn. Khi gần tới trường, mình nhìn thấy vợ đứng ở bên kia đường cùng một người đàn ông. Anh ta cầm túi xách cho cô ấy, hai người đứng sát nhau nói chuyện. Lúc ấy mình vẫn tự trấn an rằng bạn bè thì cũng bình thường. Nhưng rồi mình nhìn thấy anh ta đưa tay vuốt tóc vợ mình, còn cô ấy chỉ cười rồi tựa đầu vào vai người đó.

Mình ngồi trong xe ko biết bao lâu. Đến lúc cô giáo dẫn con ra, con bé nhìn thấy mình trước nên chạy thẳng tới hét: “Bố ơi!”. Vợ quay lại nhìn thấy mình thì mặt thay đổi hẳn. Mình ko làm ầm lên trước mặt con. Mình chỉ bế con lên xe rồi bảo tối về nói chuyện. Đêm đó cô ấy thừa nhận đã có tình cảm với người kia một thời gian. Cô ấy nói cô đơn quá lâu, nói mình luôn đặt công việc trước gia đình, nói những lúc cô ấy cần thì mình ko có mặt. Mình ko phủ nhận phần sai của mình. Có lẽ mình thật sự đã để vợ cô đơn trong chính cuộc hôn nhân này. Nhưng mình cũng nói, nếu hết yêu mình thì cô ấy hoàn toàn có thể nói ra trước khi bắt đầu một mối quan hệ khác.

Sau đó chúng mình ly hôn khá nhanh. Điều khiến mình đau đầu nhất ko phải tài sản mà là con. Ban đầu mình nghĩ con gái nên ở với mẹ, vì mình ko biết mình có chăm được con hay ko. Nhưng đúng ngày hai bên ngồi nói chuyện, con bé nghe loáng thoáng chuyện bố mẹ ko sống cùng nhau nữa thì ôm chặt cổ mình khóc. Nó cứ hỏi: “Con ở với bố được ko? Bố đừng đi đâu nữa…” Mình nghe mà ko chịu nổi. Sau khi hai bên bàn bạc và thống nhất về việc chăm sóc, mình trở thành người trực tiếp nuôi con.

Những tháng đầu thật sự rất hỗn loạn. Mình ko biết buộc tóc, sáng nào cũng buộc lệch bên cao bên thấp. Có hôm mặc váy cho con đi học xong cô giáo nhắn mới biết mình mặc ngược. Con bé thích tết hai bím, mình phải lên mạng xem video tập mãi. Mình học cách phân biệt dầu gội của trẻ, kem dưỡng, thuốc nào uống lúc nào. Trước đây đi siêu thị mình chỉ biết mua thịt cá, bây giờ đứng cả chục phút chọn kẹp tóc vì ko biết con thích con thỏ hay con mèo. Công việc cũng phải thay đổi. Mình bỏ bớt những cuộc gặp ko cần thiết, tối hạn chế đi tiếp khách, cuối tuần gần như dành cho con.

Có lúc mình cũng mệt. Con ốm đúng hôm công việc có vấn đề, một tay ôm con một tay nghe điện thoại. Có hôm con nhớ mẹ, khóc đến khuya. Những lúc ấy mình chẳng biết phải nói gì ngoài việc ôm con. Mình chưa bao giờ nói xấu mẹ trước mặt con, bởi mình nghĩ chuyện của người lớn ko nên trở thành vết thương của một đứa trẻ. Vợ cũ vẫn gặp con theo thỏa thuận, và mình luôn để con thoải mái thể hiện tình cảm với mẹ.

Có một lần mẹ mình sang chơi, thấy con bé ngồi xem ảnh cũ của gia đình rồi lén lau nước mắt. Bà hỏi: “Con nhớ mẹ à?”. Nó gật đầu rồi nói nhỏ: “Con nhớ mẹ, nhưng bà đừng nói bố. Con sợ bố buồn.”

Mình nghe được từ trong bếp mà phải quay mặt đi.

Một đứa trẻ 5 tuổi mà đã biết giấu nỗi buồn vì sợ bố buồn, mình vừa thương vừa thấy mình phải cố gắng nhiều hơn nữa. Từ hôm đó mình hay nói với con rằng nhớ mẹ thì cứ nói, muốn gặp mẹ thì bố sẽ sắp xếp, con ko cần phải bảo vệ cảm xúc của bố. Người lớn có chuyện của người lớn, còn con vẫn có quyền yêu cả bố lẫn mẹ.

Hơn một năm làm bố đơn thân, mình ko dám nói mình chăm con tốt nhất. Có những việc chắc chắn một người bố sẽ vụng về hơn mẹ. Nhưng mình cũng nhận ra tình yêu khiến người ta học được rất nhiều thứ. Từ một người đàn ông từng nghĩ kiếm thật nhiều tiền là cách tốt nhất để yêu gia đình, bây giờ điều mình trân trọng nhất lại là mỗi chiều con chạy từ cửa lớp ra rồi ôm lấy chân mình.

Mình đã mất một cuộc hôn nhân, nhưng mình ko muốn tiếp tục đánh mất tuổi thơ của con vì công việc nữa.

Con gái à, bố ko biết sau này bố có thể cho con một cuộc sống đủ đầy đến đâu. Nhưng ít nhất, từ bây giờ mỗi lần con quay lại tìm, bố sẽ cố gắng luôn là người đứng ở đó.